
La gauche anti-
woke
Susan Neiman

Vous avez grandi dans l’État de Géorgie à l’époque du mouvement desVous avez grandi dans l’État de Géorgie à l’époque du mouvement des
droits civiques. Est-ce là que vous avez compris que vous étiez dedroits civiques. Est-ce là que vous avez compris que vous étiez de
gauchegauche ??
Même si je l’ignorais à l’époque, parce que mes parents ne voulaient pas me
faire peur, nous avons reçu des menaces de la part du Klu Klux Klan, parce
que ma mère était très engagée dans le mouvement des droits civiques. Ce
mouvement a fourni les principes de mes engagements politiques ultérieurs.
Quand j’étais encore petite, ces principes m’étaient présentés comme des
principes juifs, à la fois par ma mère et par la synagogue à laquelle nous
appartenions, qui travaillait étroitement avec Martin Luther King (et
travaille toujours avec ses successeurs), d’une manière tout à fait radicale
pour l’époque. La synagogue a même subi un attentat à la bombe en
représailles de son soutien à la cause des Noirs américains. Selon ma mère,
comme les Juifs ont été une minorité opprimée au cours de l’histoire, ils ont
une obligation morale de se tenir aux côtés des autres minorités opprimées.
Ce principe s’inscrit dans une ancienne tradition de judaïsme universaliste
(de Moïse Mendelssohn à Karl Marx, Albert Einstein, Sigmund Freud et
Hannah Arendt, mais on peut même la faire remonter aux Prophètes !).
Malheureusement, elle est passée de mode aujourd’hui au profit du
nationalisme juif, affreusement représenté par le gouvernement israélien
actuel.
J’ai donc souhaité écrire un petit livre philosophique qui présente les
principes fondamentaux que toute gauche authentique doit défendre en
répondant aux militants woke. J’espère que certains mettront en pratique les
remarques d’ordre théorique que je propose dans mon ouvrage, qui
permettent de comprendre la défaite de la gauche aux élections
présidentielles américaines. Et je suis heureuse que ce livre ait été traduit en
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un si grand nombre de langues, car le problème ne se limite pas aux États-
Unis. Ainsi, par exemple, au Chili, l’échec de la nouvelle constitution serait
dû à des concessions faites aux personnes indigènes, jugées trop importantes
dans un pays miné par la criminalité et la pauvreté.
Vous évoquez également la figure de Paul Robeson : « La vision duVous évoquez également la figure de Paul Robeson : « La vision du
monde de Paul Robeson puisait dans sa vie d’enfant dont le père avaitmonde de Paul Robeson puisait dans sa vie d’enfant dont le père avait
échappé à l’esclavage, mais ce qui l’a incité à s’engager, c’est laéchappé à l’esclavage, mais ce qui l’a incité à s’engager, c’est la
rencontre avec des mineurs gallois en grève chantant dans les rues derencontre avec des mineurs gallois en grève chantant dans les rues de
Londres. »Londres. »
J’ai grandi en écoutant Paul Robeson et je connaissais ses chansons par
cœur. Mais, à l’époque, je ne savais rien de lui, je ne savais même pas qu’il
était noir (la plupart des chanteurs noirs que j’écoutais avaient un accent du
Sud). Ce n’est qu’autour de mes 40 ans qu’un ami chilien m’a donné deux
albums de Robeson et que j’ai commencé à m’intéresser à son histoire, que
personne ne m’avait racontée à l’époque. Était-ce lié au maccarthysme?
Quoi qu’il en soit, dans mon prochain livre, un chapitre est consacré à la
figure de Paul Robeson .2

Vous dites que vous êtes de gauche, mais vous ne vous revendiquez pasVous dites que vous êtes de gauche, mais vous ne vous revendiquez pas
du socialisme. Est-ce parce que le socialisme est devenu infréquentabledu socialisme. Est-ce parce que le socialisme est devenu infréquentable
aux États-Unis, malgré les efforts de Bernie Sanders pour le réhabiliter ?aux États-Unis, malgré les efforts de Bernie Sanders pour le réhabiliter ?
Ce qui distingue la gauche des progressistes (liberals), c’est l’idée que les
droits sociaux ne sont pas des aides sociales qu’il serait souhaitable
d’obtenir, mais des droits humains nécessaires au plein exercice des droits
politiques. Autrement, chacun a un droit égal de dormir sous un pont…
Paul Robeson était un compagnon de route du Parti communiste, mais il
n’a sans doute jamais adhéré au Parti. Pour ma part, je suis socialiste ! En
février 2020, lors de la primaire démocrate en Caroline du Sud, Sanders a
été critiqué pour avoir vanté les mérites du système de santé de Cuba. Si
Sanders connaissait mieux Cuba, il aurait pu aussi louer son système
éducatif : les diplomates d’Amérique du Sud veulent un poste à Cuba pour
que leurs enfants puissent profiter de l’école cubaine. Je suis convaincue que
si Sanders avait été choisi pour représenter le Parti démocrate, il aurait pu
battre Donald Trump… Je vous recommande d’écouter le merveilleux
album, intitulé That’s Why We’re Marching: World War II And the American
Folk Song Movement, qui offre une histoire musicale du mouvement
socialiste américain de 1940 à 1945.
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Votre argument est philosophique, mais s’appuie sur des mouvementsVotre argument est philosophique, mais s’appuie sur des mouvements
historiques. Vous incriminez notamment, au-delà du woke, le fait quehistoriques. Vous incriminez notamment, au-delà du woke, le fait que
les victimes sont devenues plus légitimes que les héros pour s’exprimerles victimes sont devenues plus légitimes que les héros pour s’exprimer
dans l’espace public.dans l’espace public.
J’ai étudié la philosophie, principalement sous la direction de John Rawls.
Mais, à la différence de nombreux philosophes, je suis convaincue qu’on
évite de nombreux contresens si l’on resitue les idées dans leur moment
historique. Je ne crois pas que la tâche de la philosophie soit de prononcer
des sentences abstraites sur la nature des choses en soi. Je suis devenue
philosophe en lisant Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre : c’est leur idée
de la philosophie engagée dans son époque qui m’a attirée. Ainsi, on entend
souvent dire que les Lumières sont une période ambivalente : elle voit
l’affirmation des droits de l’homme, mais aussi l’essor du colonialisme et de
l’esclavage. Pourtant, les penseurs des Lumières protestaient contre les
injustices de leur temps et tentaient de les corriger .3

Pour moi, la philosophie traite de questions que les gens se posent et à
propos desquelles ils se disputent, et y répond de manière à la fois
convaincante et compréhensible. Je travaille à devenir de plus en plus
accessible, sans pour autant perdre en nuance. J’ai été une professeure de
philosophie à l’université, que j’ai quittée pour diriger un think tank public
et pluridisciplinaire en Allemagne. Je ne l’ai jamais regretté : cela m’a forcé à
nouer un dialogue avec des gens travaillant dans différentes disciplines.
Pendant longtemps, il était naturel de faire des héros les sujets des récits,
qu’ils soient historiques ou littéraires. Ainsi, pour Thomas Carlyle,
« l’histoire du monde n’est que la biographie des grands hommes  », en
particulier les rois, les poètes et les prophètes. Une personne ne pouvait
avoir de légitimité ou présenter le moindre intérêt parce qu’elle était une

victime. Mais cela a changé au milieu du xxe siècle pour deux raisons
principales : la Shoah et les luttes anticoloniales. On a alors prêté attention
au fait que des millions de personnes ont perdu leurs batailles, qu’il faut leur
rendre hommage et qu’on doit entendre leur version des faits. C’est à ce
moment que l’on commence à travailler sur l’histoire d’en bas (history from
below) et qu’on se met à dire que ce ne sont pas tant les pharaons qui ont
construit les pyramides, mais les esclaves. Ce changement constitue
clairement un progrès moral et scientifique. Mais le balancier est allé trop
loin dans l’autre sens : désormais, on a tendance à penser que les personnes
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ne sont légitimes pour s’exprimer que sur la base de leur expérience de
victimes. C’est absurde, parce qu’on nous évalue désormais en fonction de
ce que le monde nous a fait et non en fonction de ce que nous avons fait
dans le monde. Mais c’est le sujet de mon prochain livre…
Devenue woke, la gauche aurait-elle donc trahi ses principes ?Devenue woke, la gauche aurait-elle donc trahi ses principes ?
De nombreuses personnes ont essayé de me dissuader d’utiliser le terme
« woke » dans le titre de mon livre, considérant que cela ne voulait rien dire
et que mes arguments allaient être instrumentalisés par la droite et l’extrême
droite. Il est vrai que ce concept n’est pas cohérent, qu’il est fondé sur une
confusion entre des émotions (de solidarité avec les personnes opprimées et
marginalisées) qui sont traditionnellement de gauche et des idées qui sont
plutôt réactionnaires. Mais je tenais à ce que le terme figure dans le titre
parce qu’il dit tout de même quelque chose.
La question décisive est la suivante : quelle stratégie adopter pour lutter
contre le nationalisme réactionnaire ? Je suis convaincue que se taire sur ce
que la gauche a fait ces cinq dernières années, par crainte de nourrir le
déversement de haine de gens comme Poutine ou Ron DeSantis, n’est pas la
bonne stratégie. Si la gauche n’est pas capable de s’engager dans une
autocritique sérieuse, d’autres personnes vont le faire pour elle.
Vous dépeignez Michel Foucault en Thrasymaque postmoderne, pourVous dépeignez Michel Foucault en Thrasymaque postmoderne, pour
qui la justice se réduit au droit du plus fort. Comment Foucault a-t-ilqui la justice se réduit au droit du plus fort. Comment Foucault a-t-il
pu devenir « le parrain de la gauche woke » ?pu devenir « le parrain de la gauche woke » ?
Foucault échoue à défendre les trois principes de la gauche. Tout d’abord, il
ne devient pas tant nationaliste qu’il affirme que le concept de l’humain,

inventé à la fin du xviiie siècle, va disparaître, ce qui donne lieu à l’essor de
tout un champ de recherche appelé le post-humanisme. Ma réponse
consiste à reconnaître que le concept d’humanité est une invention, mais
qu’il nous faut la chérir. En montrant qu’au-delà des personnes, cultures et
apparences différentes, il existe une dignité fondamentale qui doit être
honorée, les Lumières ont construit un concept normatif qui ne doit pas
s’enfoncer dans le marasme du tribalisme.
Ensuite, Foucault réduit la justice au pouvoir. D’un côté, cela ne veut rien
dire, parce que Foucault considère que le pouvoir est partout. Mais il
affirme aussi très clairement que le concept de justice est une imposture.
Enfin, on retient souvent de Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975)
l’idée que l’on croit faire des progrès vers plus d’humanité et de respect dans
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les pratiques et les institutions, mais qu’en réalité, en abandonnant
l’écartèlement, on obtient le Panoptique. Foucault ne dit pas qu’il serait
préférable de revenir aux supplices : il méprise le normatif. Son influence
sur la philosophie et les sciences humaines contemporaines est à la fois
massive et pernicieuse. Edward Saïd a affirmé avoir été sauvé du nihilisme
de Foucault en lisant Frantz Fanon !
Vous insistez sur le rôle de la revue américaine de gaucheVous insistez sur le rôle de la revue américaine de gauche Telos Telos (1984-(1984-
2020) dans la diffusion de l’anti-libéralisme de Carl Schmitt. Comment2020) dans la diffusion de l’anti-libéralisme de Carl Schmitt. Comment
comprenez-vous cette trajectoire ?comprenez-vous cette trajectoire ?
Honnêtement, je ne la comprends pas ! La seule chose que les gens de
gauche, comme Chantal Mouffe, peuvent apprécier dans l’œuvre de Carl
Schmitt, c’est sa critique de l’hypocrisie libérale. Mais elle est menée au nom
du besoin d’un souverain fort… Je trouve son style pompeux et prétentieux,
même s’il est plus compréhensible que Heidegger, avec qui il partage un
engagement en faveur du nazisme. Theodor Adorno a remarqué que les
catégories de Schmitt, selon lesquelles la politique concerne la distinction
entre l’ami et l’ennemi, la morale le bien et le mal, et l’art le beau et le laid,
sont puériles et ne fonctionnent que dans la cour de récréation !
J’insiste dans mon livre sur la biologie évolutionniste, qui présente comme
des énoncés scientifiques ce qui fournit en réalité l’idéologie la plus
puissante de notre époque. Or elle fonctionne sur les mêmes principes que
la philosophie de Schmitt : nous sommes des êtres de pouvoir, qui
cherchent à améliorer nos stratégies reproductives. Pourtant, Darwin n’a
jamais considéré que tous les comportements humains s’expliquaient
comme ceux des grands singes et des primatologues montrent que les
primates ont de l’empathie et un sens de la justice. Le succès de la biologie
évolutionniste date des années 1970-1980 et ses considérations s’accordent
avec les vues de la nature humaine propres à la guerre froide, comme avec
celles de l’économie néolibérale mondialisée. Elles sont désormais
considérées comme incontestables.
Pour vous, la croyance en la possibilité du progrès ne relève pas dePour vous, la croyance en la possibilité du progrès ne relève pas de
l’optimisme, mais de l’espoir, qui est une position morale. Mais n’est-cel’optimisme, mais de l’espoir, qui est une position morale. Mais n’est-ce
pas là une manière d’affaiblir l’engagement en faveur des principes ?pas là une manière d’affaiblir l’engagement en faveur des principes ?
Au contraire ! L’optimisme (et le pessimisme, en l’occurrence) sont des
propositions à propos de ce qui est le cas et de ce qui sera le cas. Si je devais
être optimiste à propos du monde actuel, personne ne me prendrait au
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sérieux. Je ne partage pas la candeur de Steven Pinker ! J’étais déprimée
après l’élection de Trump et je dois faire des efforts pour me convaincre
qu’il y a de la place pour l’espoir et l’action. C’est ce que Gramsci appelait le
pessimisme de la raison et l’optimisme de la volonté. L’espoir est une
obligation morale, parce que si vous arrêtez d’espérer, vous cessez d’agir et le
monde devient véritablement infernal. L’espoir n’est pas un état
épistémique, mais une condition de l’action morale et politique.

Propos recueillis par Jonathan Chalier
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